
Наука ЮУрГУ: материалы 71-й научной конференции 

Секции социально-гуманитарных наук 

194 

УДК 791.221.26 + 930.85 
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ОБ АМБИВАЛЕНТНОСТИ СОВЕТСКОЙ САТИРЫ 

 

Р.С. Черепанова 

 
Статья анализирует два популярных художественных фильма 

1960-х гг. («Бриллиантовая рука», режиссер Л. Гайдай, и «Бере-

гись автомобиля», режиссер Э. Рязанов). Автор прослеживает, 

как в обоих фильмах сатирически девальвировались и текущая 

советская реальность, и сами коммунистические лозунги. Автор 

анализирует интертекст кинофильмов, увязывая его с процессами 

трансформации позднесоветского общества и с позициями раз-

ных группировок в советской политической и интеллектуальной 
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Сатира как «образное отрицание современной действительности в раз-

личных ее моментах» [1, с. 12] во все времена служила естественным ору-

жием диссидентов, тогда как власть, если она пытается прибегнуть к сати-

ре для высмеивания оппозиции и самой идеи прогресса, довольно часто 

получала обратный эффект, и посему не слишком часто рискует обращать-

ся к сатире для защиты своих ценностей.  

Однако отношение советской власти к сатире всегда было странно бла-

гожелательным. Возможно, сатира удачно вписывалась в советский дис-

курс «критики и самокритики», за которым угадывалась, в числе прочего, 

романтическая шиллеровская идея об очищающее-созидательном потен-

циале «патетической сатиры» [3]. Можно предположить, что для некото-

рых врагов у советской власти просто не находилось в определенный мо-

мент достаточно эффективных силовых методов противостояния. Не ис-

ключено, что коммунистическая идея считала едкий смех сильным оружи-

ем, поскольку сама чувствовала себя уязвимой перед ним и пыталась дей-

ствовать на опережение. Возможно, наконец, что, сатирически обозначая 

«несоветское», так, от противного, было легче осознавать и конструиро-

вать собственно «советское». Как отмечала Софья Нельс: «В собственни-

ческом обществе С<атира> представляла собой или отрицание всей соци-

альной системы в целом или критику отдельных сторон этой системы. Со-

ветская С. направлена прежде всего против действительности классово-

враждебной, против прямого своего классового врага, противостоящего 

советской социалистической системе. Когда же советская С. направлена на 
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недостатки своей классовой действительности, она вскрывает эти недос-

татки как чуждые классовые наслоения, как результат иной, враждебной 

социальной системы, ибо эти недостатки не созданы строящимся социали-

стическим обществом, а неизжитым сознанием собственника. Остро фор-

мулирует значение советской сатиры М. Кольцов: «Возможна ли сатира, 

природой которой является недовольство существующим, гневное или 

желчное отношение к существующей действительности в стране, где не 

существует эксплуатации и где строится социализм? Да, возможна. Клин-

ком сатиры советский писатель борется с низостями подхалимства, неве-

жества и тупоумия. Рабочий класс есть последний в истории классов, 

и смеяться он будет последний» (речь на Международном съезде писате-

лей). Пролетарская С. направлена не только на критику своих недостатков. 

Она изобличает прежде всего враждебную капиталистическую систему» 

[2, с. 571].  

Разумеется, советская сатира была неоднородным явлением. В ней со-

существовали исключительно умные образцы и чрезвычайно глупые, пря-

молинейно-пропагандистские и по-интеллигентски тонко и неоднозначно 

рефлексирующие. Но в случае заигрывания власти с сатирой продолжа-

лись и в суровую сталинскую эпоху, и в расслабленную брежневскую,  

а в годы перестройки сатире было отведено место в самых первых рядах 

борьбы за обновление социализма, и она, сатира, боролась за обновленный 

СССР как могла, пока вкупе с прочими силами его не развалила. Потом са-

тирики некоторое время еще пытались по инерции бороться за обновлен-

ную Россию, до тех пор пока в начале нулевых годов к власти не пришли 

наученные опытом перестройки прагматики. В результате в современной 

России сатира присутствует только в школьной программе в лице Салты-

кова-Щедрина, да еще на телевизионных экранах в виде ностальгических 

показов «легенд советского кинематографа».  

О двух таких кинолегендах далее и пойдет речь. Оба кинофильма были 

сняты в момент зенита советской системы, когда она чувствовала себя дос-

таточно уверенно для того, чтобы считать себя в состоянии контролиро-

вать сатиру. Обе киноленты, хотя не без проблем и не без потерь (впрочем, 

несущественных), преодолели цензуру, вышли на экраны и получили лю-

бовь и признание. Обе даже сейчас настолько известны зрителю, что в этой 

статье было бы излишним пересказывать их содержание. Обе формально 

не имели статуса сатирических (одна заявлена как лирическая трагикоме-

дия, другая – как эксцентрическая комедия). Но именно поэтому сатириче-

ские моменты в них гораздо тоньше и острее, чем в тех произведениях, ко-

торые официально были заявлены и одобрены в статусе сатиры. Можно 

сказать, что вообще официальная советская сатира всегда была грубее и 

примитивнее, чем «неофициальная» ирония интеллигенции: достаточно 

сравнить хотя бы два фильма Э. Рязанова: «заказной» – «Дайте жалобную 
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книгу» (1965 г.), и снятый «для души» – «Берегись автомобиля» (1966 г.). 

Последний, интеллектуальный и многослойный, до сих пор пользуется 

любовью российского зрителя, по крайней мере, его старшего и среднего 

поколений. По сравнению с его тонким лиризмом и глубокими культур-

ными аллюзиями другая до сих пор популярная кинокартина – «Бриллиан-

товая рука» (1968 г., реж. Л. Гайдай) кажется просто веселой буффонадой. 

Однако оба фильма считаются как признанными киношедеврами совет-

ской эпохи (эстетика, стилистика и история их создания много раз стано-

вились предметом рассмотрения), так и великолепными образцами интел-

лигентской сатиры. Характерно, что советские идеологические структуры, 

выпуская фильмы в прокат, очевидно атрибутировали эту сатиру как со-

ветскую, высмеивающую «отдельные проявления», «злоупотребления» и 

«отклонения» от социализма. Возможно даже, что именно так смотрели на 

свои творения сами авторы. И все-таки природа и пафос этой сатиры полу-

чились совершенно антисоветскими, что в полной мере иллюстрирует обо-

значенный нами в начале статьи феномен: способность сатиры, находя-

щейся в руках власти, оборачиваться против нее.   

Во-первых, оба фильма открыто констатировали реальное имуществен-

ное и социальное неравенство в СССР, причем воспринимали его отнюдь 

не как нечто неправильное и подлежащее искоренению. Да, и Деточкин, и 

Горбунков боролись против противозаконно нажитого богатства, но про-

тив законно нажитого («это машина известного ученого, доктора наук») 

они совсем не возражали. Более того, даже жалобы «спекулянта» и махи-

натора (в советской терминологии), а на деле типичного буржуазного 

предпринимателя Димы Семицветова из кинофильма «Берегись автомоби-

ля» («Ну почему, ну почему я должен так жить? Господи, за что? Почему 

я, человек с высшим образованием, должен таиться, приспосабливаться, 

выкручиваться? Почему я не могу жить свободно, открыто?») выглядели 

более честными и симпатичными, чем лицемерие его «правильного» со-

ветского тестя, Семена Васильевича Сокол-Кружкина, свирепо деклари-

рующего принципы уравнительного социализма, но с удовольствием поль-

зующегося тем достатком, который Дима ему обеспечивает своими неза-

конными манипуляциями. Более того, как можно понять из контекста ки-

нокартины, тесть своим статусом (подполковник в отставке) фактически 

участвует в легализации Диминых «нетрудовых» доходов и наслаждается 

своей властью над Димой, периодически обещая «сдать» его правоохрани-

тельным органам. Однако когда Дима восклицает: «Ой, когда все это кон-

чится?» – его фраза выражает нечто большее, чем усталость от лицемерия 

и садизма тестя. Она относится именно к системе, при которой умный, со-

временный, предприимчивый человек, желающий и умеющий жить хоро-

шо, вынужден таиться и зависеть от таких людей, как Сокол-Кружкин, ко-

торый, абсолютно точно поняв антисоветский смысл сказанного, угро-
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жающе переспрашивает: «А что ты вообще имеешь в виду? Ты знаешь, что 

я могу просто-таки напросто-таки за это с тобой сделать?». 

Итак, Димин тесть, произносящий на протяжении фильма правильные, 

официально одобренные лозунги, окрашивает их своим лицемерием и де-

вальвирует их своей личностью. Аналогичным образом компрометирует 

социалистические идеи уже и сам Дима, выкрикивающий их в зале суда 

(«От каждого – по способностям, каждому – по потребностям!»). Последо-

вавшее пояснение, что на Диму уже заведено уголовное дело, как и ответ 

подполковника на Димин вопрос, когда именно все это закончится («Нико-

гда!») в общем контексте картины воспринимаются зрителем как фор-

мальность, условность, без которой фильм бы не пропустили. 

Девальвацию как прием Л. Гайдай активно использовал еще в комедии 

«Операция “Ы” и другие приключения Шурика» (1965 г.), когда вкладывал 

в уста отрицательных персонажей тезисы о гуманности советского право-

судия («Да здравствует наш суд, самый гуманный суд в мире!») и вообще 

социалистической справедливости (напомним: честный трудяга Шурик 

подвергается в этом фильме откровенным насмешкам со стороны хулига-

на, прохиндея и, возможно, уголовника за то, что работает больше, а пита-

ется хуже). Порка, которую Шурик вскоре устраивает своему обидчику, 

носит характер восстановления личного достоинства, но никак не изменяет 

систему, при которой так трудно жить порядочным людям и так удобно 

благоденствовать жуликам.  

Да, советская сатира должна была обличать пройдох и мошенников, 

очищая и защищая тем самым социалистические принципы. Однако при 

наполнении этой идеи житейскими реалиями и логикой конкретных харак-

теров, жулики оказывались настолько органично соединенными с совет-

ской системой, что прицел атаки смещался. Вместо очищения советского 

происходило его разоблачение. 

В «Бриллиантовой руке» мелкий жулик Геша, заявляющий о высокой 

морали «руссо туристо», тем самым обесценивает ее (и действительно, да-

лее в фильме появляется советский эквивалент стамбульской жрицы люб-

ви – наша Анна Сергеевна). Бандит Лелик отвечает на призыв быть гото-

вым к преступной деятельности лозунгом советских пионеров: «Всегда го-

тов!». Социалистические принципы уравнительности в фильме девальви-

рует управдом; после ее фразы «Наши люди в булочную на такси не ез-

дят», очень хочется быть «не-нашим» и ездить на такси легко и просто, не 

считая каждую копейку и не опасаясь потратиться. Наконец, самое страш-

ное «проклятие» человеку в СССР, оказывается, звучит как пожелание к 

исполнению провозглашенных советских норм: «Чтоб ты жил на одну зар-

плату», а песенка про зайцев («А нам все равно») выглядит манифестом 

маленького человека при социализме. 
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В свою очередь, западный образ жизни и западные ценности явно 

сдвинуты по «шкале Овертона» с позиции «неприемлемо» на позицию 

«радикально возможно» (в исключительных случаях, когда наш вполне 

положительный человек оказывается за границей, он может вести себя 

вполне «по-западному») и даже на позиции «приемлемо» и «разумно»: ми-

лые развлекательные сувениры, призванные просто радовать человека и 

совершенно чуждые «нашему» управдому, не имеющему ни жалости, ни 

человечности; очеловеченные собаки, которые там запросто «гуляют вез-

де» (в то время как у нас друг человека – особаченный управдом); дворы, 

предназначенные для удовольствия и отдыха; западная культура потребле-

ния алкоголя («врачи рекомендуют, успокаивает нервы, расширяет сосу-

ды»), противоположная грубой советской антиалкогольной пропаганде. Да 

и на что и на кого, собственно, намекает лощеный, с «заграничным» ши-

ком одетый красавчик Геша в песне про остров Невезения, описывая не 

умеющих жить и делать дела «дикарей»? Картина Гайдая, между строк 

реабилитирующая образ «не-нашего», соответственно, компрометирует 

«наше». Заграница присутствует у героев за спиной фигурой вполне сим-

патичной и уж точно неагрессивной. 

«Буржуазно» (пародией над от-кутюр и прет-а-порте) дефилирующих 

на подиуме роскошных девушек-моделей, или пафосно высказанное жела-

ние Геши «принять ванну, выпить чашечку кофе» можно было бы еще вы-

дать за симметричную иронию над «западным стилем жизни»; но то, как 

эти явления тут же снижаются советской действительностью («молния» в 

костюме модели неисправна, а вместо кофе предлагается «какава с чаем») 

смещает фокус иронии. В результате оба эпизода выглядят насмешкой не 

над «западным стилем жизни», а над потугами социализма сравняться с 

Западом в качестве и комфорте. И если «шампанское по утрам пьют или 

аристократы, или дегенераты», то аристократов в СССР точно не осталось.  

Остро ощущается в обоих фильмах ирония в адрес социалистического 

искусства («этого самого реализма»), его пуританского аскетизма и проле-

тарской неотесанности (замахивающийся на «Вильяма нашего Шекспира» 

режиссер самодеятельного театра), его потугах на «высокий стиль» и вы-

сокую трагедийность («Как ты могла подумать такое, ты, жена моя, мать 

моих детей! О Боже! О горе мне! Молчи, несчастная!» – восклицает Гор-

бунков, расхаживая по квартире в семейных трусах), его признанных дос-

тижений (Лелик планирует преступную операцию, воспроизводя анало-

гичную сцену из кинофильма «Чапаев»). Едкой пародией на партбюрокра-

тов от искусства и на саму идею социалистического равенства звучат слова 

тренера-режиссера (созывающего актеров на «второй тайм» спортивным 

свистком) из фильма «Берегись автомобиля»: «Есть мнение, что народные 

театры вскоре вытеснят наконец театры профессиональные. И это пра-

вильно <…> Естественно, что актер, не получающий зарплаты, будет иг-



Наука ЮУрГУ: материалы 71-й научной конференции 

Секции социально-гуманитарных наук 

199 

рать с большим вдохновением. Ведь, кроме того, актер должен где-то ра-

ботать. Нехорошо, неправильно, если он, понимаете, целый день болтается 

в театре. Ведь насколько Ермолова играла бы лучше вечером, если бы она 

днем, понимаете, работала у шлифовального станка». 

Кажется, что образ правоохранительных органов (выступающих как 

проекция государства в целом), что у Рязанова, что у Гайдая, представлен 

сочувственно и привлекательно. Но в самой этой привлекательности уже 

заложен был сатирический подвох; так, образ следователя-интеллектуала 

Максима Подберезовикова («Берегись автомобиля»), увлеченного теат-

ральным искусством и анализирующего поведение преступника по систе-

ме Станиславского, обеспечивал мощный комедийный эффект именно по-

тому, что был практически невозможен в приземленных буднях сыска. 

Присутствовала в фильмах легкая ирония и в адрес органов госбезопасно-

сти, бдительно умудрявшихся обнаруживать угрозы там, где их не сущест-

вовало (автомобиль жуликов в «Бриллиантовой руке» не просто уходит от 

погони, а двигается непременно «в сторону государственной границы»; 

альтруист Деточкин, одетый в классические «шпионские» плащ и шляпу, 

появляется вращаясь, словно откуда-то из-под земли в первых кадрах «Бе-

регись автомобиля»). Но самый главный элемент сатиры состоял в том, что 

милые, добрые и честные сотрудники милиции с самыми лучшими побуж-

дениями отправляли своего «брата» (великолепна сцена, где два прекрас-

ных человека, угонщик машин Деточкин и преследующий его автоинспек-

тор, интуитивно, с первого взгляда, опознают друг друга как «братья») 

в места лишения свободы.  

Здесь следует вспомнить, что блистающий в роли Деточкина И. Смок-

туновский в 1960-е годы воспринимался зрительской аудиторией через 

призму тонко сыгранных им образов Гамлета (художественный фильм 

«Гамлет», 1964 г., реж. Г. Козинцев) и князя Мышкина (спектакль БДТ 

«Идиот», реж. Г. Товстоногов, премьера состоялась в 1957 г.), и эти ассо-

циации Э. Рязанов сознательно планировал, определяясь с выбором актера 

на главную роль в своей кинокартине «Берегись автомобиля». Персонаж 

Смоктуновского – играющий в самодеятельном театре Деточкин – тоже 

исполняет роль Гамлета, а прежде, как явствует из его диалога со следова-

телем Подберезовиковым, играл Чацкого. Помимо того, сама фамилия 

«Деточкин» отсылала к еще одному герою Достоевского, Макару Девуш-

кину, человеку чистому и не от мира сего из повести с примечательным 

названием «Бедные люди». В результате в фигуре страхового агента Де-

точкина присутствовал постмодернистским интертекстом целый шлейф 

образов (Гамлет–Чацкий–Мышкин–Девушкин). Незапланированной Ряза-

новым, но тем не менее важной была также параллель с образом Ленина, 

которого Смоктуновский сыграл в 1965 г. в фильме «На одной планете» 

(реж. И. Ольшвангер). Таким образом, советское правосудие отправляло за 
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решетку не одного Юрия Деточкина, а в его лице целую компанию идеа-

листов и страдальцев за человечество, включая князя Мышкина как проек-

цию Христа и Ленина как глашатая идеи социальной справедливости. Со-

циалистическое государство, если продолжать двигаться в метафорической 

системе Достоевского, выступало с позиции Великого Инквизитора, пре-

давшего собственные основы и ценности.  

Эта идея о предательстве, вольном или невольном, заложена была уже в 

самом названии кинокартины «Берегись автомобиля». Подобно тому, как 

для Гоголя и Толстого поезд/паровоз/железная дорога являлись символами 

бездушного капиталистического общества и технического прогресса, для 

советского общества символом стяжательства, мещанства, суеты и преда-

тельства выступал автомобиль. Послевоенный советский социум стреми-

тельно эволюционировал в сторону западного общества потребления. Пра-

вительство разрешило советскому человеку думать о красоте и комфорте 

быта. Автомобили и бытовая техника должны были стать массово доступ-

ными. И это казалось прекрасно и по-социалистически, но почему-то в 

итоге привело к тому, что материальные ценности затмили духовные. Ав-

томобиль же в силу своей дороговизны, престижности и предоставляемой 

им свободы (относительной, свободы передвижения, но все же) находился 

на вершине пирамиды желаний советского человека. Борьба за приобрете-

ние автомобиля в условиях дефицита, борьба за гараж (тема еще одной 

горькой киносатиры Э. Рязанова) вносили в жизнь низкую суету, толкали к 

интригам, к незаконным или околозаконным операциям: «Каждый, у кого 

нет машины, мечтает ее купить, и каждый, у кого есть машина, метает ее 

продать, и не делает этого только потому, что, продав, останешься без ма-

шины. Человек, как никто из живых существ, любит создавать себе допол-

нительные трудности» (закадровый текст в кинофильме «Берегись автомо-

биля»). Автомобиль представал дьяволом-искусителем для советского че-

ловека. Подмена духовных ценностей на материальные деформировала со-

циализм сильнее, чем атмосфера сталинского террора, поскольку касалась 

самих идеалов и целей, а не методов их осуществления. 

Теперь, в этом извращенном социализме жулики декларировали пра-

вильные лозунги («Этот тип замахнулся на самое святое, что у нас есть – 

на Конституцию», – с пафосом, Дима Семицветов), а честный и справед-

ливый бессеребренник Деточкин становился вором. Более того, в сложив-

шихся условиях нарушение закона (беззубого и не выполняющего своих 

задач) выглядело единственным способом восстановления обещанного и 

очищенного социализма. Деточкин в этом смысле выступал не как уголов-

ник, а как революционер и продолжатель традиций русской интеллиген-

ции, которая, начиная с декабристов, много раз оказывалась в тюрьмах и 

ссылках, но, пройдя через испытания, становилась только сильнее. Кем 

станет Деточкин, когда выйдет из тюрьмы? Открытый финал кинокартины 
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очень многозначителен. Деточкин появляется в последних кадрах, более 

мужественный, более взрослый и сильный, закалившийся, но не опустив-

шийся и не набравшийся житейского цинизма. Какие методы выберет он 

теперь для отстаивания своих идеалов? Зрителю оставалось только раз-

мышлять над этим, как и над другими вопросами классического интелли-

гентского дискурса: кто виноват и что теперь с этим делать. 

Увидели ли, поняли ли зрители этот «антисоветский» подтекст? Да, ес-

ли судить по моим собственным воспоминаниям о том, как воспринимали 

эти фильмы в моей семье и семьях наших знакомых. Да, если судить по 

письмам, которые присылала режиссерам та часть зрителей, которых анти-

советскость кинокартин оскорбила и возмутила. Однако большинству со-

ветских зрителей антисоветскость обоих фильмов вполне пришлась по ду-

ше. А столичные критики предпочитали делать замечания исключительно 

по эстетической стороне кинолент. 

Сложно предположить, что искушенная советская цензура, опытные 

идеологические боссы и руководящие бонзы не заметили того, что броси-

лось в глаза простым зрителям и провинциальным критикам. На фоне 

идущих тогда процессов социальной трансформации, на фоне запущенных 

и многообещающих «косыгинских реформ» не выглядит невероятным 

предположение, что часть советской политической и культурной элиты 

уже тогда, в середине 1960-х, искала идеологический выход, выражением 

которого впоследствии станет лозунг «социализма с человеческим лицом».  
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